В апреле этого года исполнилось тридцать лет с того момента, как на телевидении произошло событие, после которого ни ему, ни зрителям уже было не суждено быть прежними: в эфир вышла пилотная серия легендарного и загадочного «Твин Пикс». Именно с этого дня – с 8 апреля 1990 года – индустрия малых экранов может смело вести свое новое летоисчисление, поскольку все, что они показывали позже, так или иначе было пропитано насквозь безумием произошедшего в этом маленьком американском городке или… в голове его создателя. А вопрос вопрос «Кто убил Лору Палмер?» можно считать одним из самых главных вопросов в мире сериалов.
«Твин Пикс» – сериал, с которого началось настоящее телевидение
Было ли телевидение до «Твин Пикс»? Безусловно. Так ответит каждый, кому посчастливилось смотреть оригинальную «Сумеречную зону» в пятидесятые. Это шоу, с его метафоричностью и иносказательностью, то же изменило голубые экраны и многократно цитировалось прямо или косвенно в десятках телесериалов на протяжении многих десятков лет. Его даже возрождали, трижды. Но ни одной из последующих цветных «реинкарнаций» так и не удалось хоть на долю секунды воскресить магию и мощь черно-белых двадцатиминутных историй в формате 4:3.
Есть ли на телевидении другие сериалы, которые можно назвать культовой классикой, кроме «Твин Пикс»? Да, есть. А вот список будет у каждого свой. Кто-то запишет в него «Секретные материалы», кто-то – «Секс в большом городе», а кто-то «Дикие пальмы». Однако присутствует здесь маленькое «но»: все они были после, и если бы не он, никогда бы такими не были. Потому что до Дэвида Линча никто и никогда не выплескивал на экран бессознательное галлонами, не выворачивал наизнанку пыльные чуланы благопристойности, не скрещивал человека разумного с монстром из сна, не говорил задом наперед о том, о чем по-другому и не скажешь. Он действительно открыл дверь в другое измерение, которое для кого-то стало кабинетом психоаналитика, а для кого-то – комнатой кривых зеркал.
Шедевр со вкусом культовости
Сегодня уже многие знают, что в реальности на площадке шоу кипели ничуть не меньшие страсти, чем в самом «Твин Пикс». Линч то уходил, то возвращался в шоу, сражался с продюсерами за уровень творческой свободы, до последнего не желая раскрывать имя убийцы, держал в неведении часть группы и актеров, чтобы сохранить градус эмоций. И даже тот факт, что интерес к сериалу к концу второго сезона из-за этих внутренних войн чуть поутих, не помешал ему приобрести статус культового.
Глупость продюсеров не отняла у создателя желание продолжать исследовать собственную вселенную. Так появился полный метр «Твин Пикс: Огонь, иди со мной», не до конца понятый и принятый зрителями, особенно в начале. Но это, опять же, не помешало сериалу десятилетиями возглавлять множество разнообразных рейтингов, носить звания «лучший», «культовый», «главный», «легендарный», ежедневно пополняя ряды собственной интеллектуальной армии последователей-толкователей. А с нахождения одинокого трупа девушки или юноши сегодня начинается каждый второй детективный сериал в каждой стране мира.
Что стало причиной этого «массового гипноза»? В первую очередь это потрясающе выпуклые, харизматичные персонажи. Вот вторую – визуальная составляющая. Никто и никогда раньше, например, не помещал добро и зло в вигвамы, и не предавал им таких форм, какими их порой наделял режиссер. В третью – особое течение времени и пространства сериала. В четвертую – медитативная музыка, настраивающая зрителя на соответствующий лад. В результате, родился настоящий культ со своими богами, ангелами, демонами и, конечно же, со своим героем «в сияющих доспехах», сражающимся со Злом. И только у Линча он мог временно остановить свой бой ради… вишневого пирога и ароматного черного кофе.
Энциклопедия всего творчества
«Твин Пикс» повлиял не только на многих сценаристов и режиссеров, но и на самого творца. До этого сериала Линч мощно заявил о себе в полном метре «Головой-ластиком», «Человеком-слоном», «Дюной» и «Синим бархатом». Однако считающиеся пиком его творчества «Шоссе в никуда», «Малхолланд драйв» и «Внутренняя империя» были сняты уже после. И в этих трех картинах, как ни в каких других, сильно чувствуется, насколько на автора повлияли «прогулки» по улочкам и вигвамам Твин Пикс. После просмотра именно этих картин начинаешь почти физически ощущать, что мир режиссера состоит не из одного, а из десятков измерений, перемещения между которыми не остается бесследным ни для кого.
Еще раз это подтвердил и третий сезон шоу 2017-го года. В нем маэстро развернулся полноценно, глобально и широко до размеров собственной вселенной, в которой нет ни границ, ни краев, ни законов. В Твин Пикс девяностых было возможно все. Но в Твин Пиксе двухтысячных Линча не остановила даже сама смерть: на экране почти в каждой серии появлялся кто-то, кого уже давно нет среди живых (Дэвид Боуи, например). Причем появлялся так, что можно было поверить в истинное бессмертие.
Showtime
Двадцать шесть лет спустя
Самому главному, чему научил фанатов Твин Пикс: в нем ничего и никогда не бывает, не произносится, не происходит, не появляется и не исчезает просто так. Именно поэтому произнесенные Лорой агенту Куперу в красном вигваме слова все восприняли буквально. И на протяжении двадцати пяти лет не переставали ждать возвращения героев, хотя ни сам Линч, ни его соавтор Марк Фрост, ни продюсеры напрямую этого не обещали.
Все, что было у фанатов – это надежда с разным уровнем силы, пока не наступил 2013-й, и Линч с продюсерами Showtime не сели за стол переговоров. Кабельный канал обещал режиссеру золотые горы, лишь бы тот повторил успех двадцатилетней давности. Но в 2014-м дело немного застопорилось: по одной версии из-за разногласий с бюджетом, по другой – из-за уровня творческой свободы, которую требовал Линч, не забывший ситуацию со вторым сезоном.
И все это обернулось опозданием, в результате которого зрителям удалось встретиться с любимыми героями не через двадцать пять, а через двадцать шесть лет – в 2017-м. Вместо девяти серий мир увидел восемнадцатичасовой фильм (а воспринимать третий сезон нужно именно так!), в котором больше не было ни пародийности, ни придурковатости, ни мыльного привкуса, ни заигрываний с потусторонним. Вместо всего этого зрители всего мира получили настоящий удар в лицо, после которого многие заговорили о настоящем откровении.
Америка в третьем сезоне больше не жила в декорациях провинциального дома умалишенных. Это была реальность, в которую открылись двери сразу из всех возможных измерений, а пришедшие из них обитатели объявили друг другу настоящую войну. И в этой войне (как в настоящей) не было никаких правил, никаких сторон. А восьмой эпизод, повествующий об истории рождения всеамериканского (всемирного?) зла, и вовсе заставил наблюдавших за этим со стороны сомневаться в собственном восприятии действительности и здравости собственного рассудка.
Третий сезон разделил фанатов на два лагеря. Те, кто любил и жил все эти годы старым, «уютным» Твин Пиксом, продолжение не приняли. Те же, кто любил и ценил всего Дэвида Линча, а не только его малоэкранные эксперименты, были в восторге. Хотя, конечно, не высокие рейтинги шоу показали, что они оказались в ощутимом меньшинстве.
Showtime
Маленькие вишневые радости
Обаятельный магнетизм старого Твин Пикса девяностых заключался не только в плавных живописных пейзажах, такой же плавной, красивой музыке и красивых лицах. Он заключался в самом укладе жизни, в котором наряду с борьбой со вселенским злом находилось время для маленьких радостей – домашних вишневых пирогов и ароматного кофе.
У западного кинематографа вообще особые отношения со «съестными» сценами. С одной стороны их технически сложно снимать из-за опасности бракованного звука. С другой, мало кто хочет показывать на экране жующие лица. Но в Твин Пиксе даже удовольствие от еды имеет почти метафизических смысл, напоминающий зрителю о том, что человек состоит из души и тела, и что обе эти «ипостаси» нужно кормить ради продолжения жизни во всех смыслах. Вишневый пирог и кофе – это самая сильная связь агента Купера с реальностью. Может быть, поэтому он так сильно наслаждается ими после общения с потусторонними силами зла…
Особенно понравился заголовок этой статьи. Есть фильмы и сериалы которые мне очень нравятся, но любимым я могла назвать только «Твин Пикс» после премьеры первых сезонов.
А вы можете объяснить почему так, или тут есть какая-то субъективная причина, о которой вы не задумывались?
Причина есть и мне кажется, что она не субъективная, а такая же как и у всех преданных фанатов «Твин Пикса». Во-первых этот фильм сильно отличается от остальных фильмов, его сюжет всегда абсолютно непредсказуем и после его просмотра интрига только увеличивается потому что ничего не понятно, а понять очень хочется. На первый взгляд финал не даёт никаких ответов, а только порождает ещё больше вопросов, но приходит понимание, что ответы на них надо искать в сюжете, в каждой сцене которого зашифрован скрытый смысл. При этом звуковые эффекты, музыкальное сопровождение и особая загадочная атмосфера многих сцен просто завораживает. Из-за пронизанного тайной оригинального сюжета его хочется пересматривать снова и снова. Есть фильмы, которые хочется пересмотреть, но таких очень мало и пересматриваю их просто для удовольствия. «Твин Пикс» же возбуждает мозг и не оставляет в покое желание разгадать его смысл. Ни одна из появляющихся версий не может быть окончательной т.к. нет полной уверенности в их достоверности и всегда остаётся ещё куча непонятных моментов. При этом фильм не лишён юмора и иронии, что делает его, несмотря на его сложность, приятным для просмотра более широкой аудиторией. 3-й сезон заставил по-новому посмотреть на все его предыдущие части, заново вернул к ним интерес и понимание насколько непонятыми в своё время они остались. Есть много других фильмов со скрытым смыслом, но ни один из них не цепляет так как «Твин Пикс». Лично мне после 3-го сезона многие другие фильмы стали казаться слишком примитивными. Даже если некоторые из них подражают стилю «Твин Пикса», всё равно не дотягивают до его уровня. Честно говоря, не хватает слов, чтобы выразить все чувства и эмоции которые вызывает этот фильм, но есть ощущение, что он воздействует на уровне подсознания. Не случайно Линч, отвечая на вопрос о смысле фильма, сказал «То, что вы чувствуете, то и происходит» и понять его можно только полагаясь на интуицию.